网络语“404”最初来源于HTTP协议中的一个错误代码，代表服务器无法找到请求的页面。但随着互联网文化的普及和演变，“404”这个词汇也逐渐被赋予了更多的含义和用途。

在日常网络交流中，“404”常用来形容某人或某事找不到、缺失或不存在的状态。例如，当一个人突然消失，不回复消息时，朋友们可能会开玩笑说他“404了”，意指联系不上这个人。此外，在一些特定的语境下，“404”也被用来表示一种无奈、失望的情绪，类似于“没找到”或“没希望”的感觉。

除了上述含义之外，“404”还经常出现在各种搞笑、幽默的情境中。比如在网络论坛上，当有人发帖求助却得不到回应时，其他网友可能会回复“404”，以此来表达“你的问题没人回答”的意思。有时，它也被用作一种自嘲的方式，表明自己遇到了困难或者陷入了某种困境。

总之，“404”作为网络语言的一部分，已经超越了其最初的计算机错误代码含义，成为了一种表达幽默、调侃以及描述某些状态的流行词汇。它体现了互联网文化中独特的沟通方式和表达习惯，展现了人们对于网络世界的理解和运用。