我家的栅栏门
在我家的小院里,有一扇不起眼的栅栏门。它不高也不宽,由几根粗糙的木条钉成,表面还带着些许岁月留下的裂痕。但就是这扇普通的栅栏门,却承载了我许多温暖的记忆。
小时候,每当春天来临,爸爸总会用油漆重新粉刷栅栏门。他蹲在地上,仔细地打磨掉旧漆皮,再均匀地涂上新漆。那淡淡的黄色或绿色总能让我兴奋不已,仿佛整个院子都焕然一新。而妈妈则喜欢在门旁种一些小花,比如月季、牵牛花之类的,到了夏天,这些花朵会爬满栅栏门,把原本朴素的木头装点得生机勃勃。
栅栏门不仅是装饰的一部分,更是连接内外世界的桥梁。每当我放学回家,远远看到它被推开时,就知道奶奶一定在门口等着我。她总是笑着迎上来,递给我一个热腾腾的包子或者一碗凉茶。“快进来歇会儿吧!”奶奶的声音温柔又慈祥。那时候的我总觉得,只要栅栏门是开着的,就有一种安全感包围着我。
然而,随着年龄的增长,我也逐渐学会了推开这扇门,去探索外面的世界。有时候是和小伙伴们一起去田野奔跑,有时候是独自一人带着书本坐在门前的石凳上看风景。栅栏门成了我自由的象征,也是我成长路上的一个小小驿站。
如今,我已经离开了家乡,但每次回到那里,看到那扇依旧伫立在原处的栅栏门,心中总会涌起一阵熟悉的感觉。它虽然简陋,却像一位老朋友一样,默默守候着我的过去与未来。或许有一天,我会亲手为它换上新的木条,让它继续见证更多的故事。
栅栏门永远是开着的,因为无论走多远,家始终是我的归宿。