林溪总是安静地坐在教室最后一排靠窗的位置，阳光透过树叶洒在她的书本上，她却很少抬头。她喜欢阅读，尤其是那些泛黄的文学作品。同学们总说她“冷”，但她只是微微一笑，仿佛早已习惯这种评价。

作为班长的苏明多次邀请她参加班级活动，都被她婉拒。“我更愿意独处。”林溪轻声说道。她的生活简单而规律：早起晨跑，课后去图书馆，晚上写日记。没有人知道她其实擅长绘画，那些细腻的风景画都藏在她的小房间里。

一次校庆文艺汇演，有人无意间提到林溪的名字，说她或许能为节目设计舞台布景。林溪点头答应了，但拒绝登台亮相。当绚丽的背景幕布呈现在全校师生面前时，掌声雷动，而她却站在角落里，看着这一切，脸上依旧挂着淡淡的笑意。

后来，有人问她为什么一直保持低调。“热闹不属于我。”她说，“我只是想做好自己的事。”这份从容与坚持，让原本觉得她“冷漠”的人开始理解，这个女孩并非孤高，而是选择了另一种方式融入世界。