《骆驼祥子》是老舍先生创作的一部经典小说，主人公祥子是一个生活在旧中国底层社会的普通人力车夫。他出身贫苦，性格朴实、勤劳善良，怀揣着梦想——拥有一辆属于自己的车，过上独立自足的生活。然而，在那个动荡不安的时代背景下，他的命运却充满了坎坷与悲剧。

初到北平的祥子年轻健壮，满怀希望。他省吃俭用，努力攒钱买下了第一辆车。这辆车象征着他奋斗的目标和尊严，也寄托了他对美好生活的向往。然而好景不长，一次意外让祥子失去了新车，同时也失去了对未来的所有憧憬。第一次打击并未击垮祥子，他咬牙坚持重新开始。但命运似乎总爱捉弄这个老实人，第二次买车的钱被匪徒抢走，第三次则因虎妞的关系被迫卖掉。

虎妞是车厂老板刘四爷的女儿，她大胆泼辣且富有心机。她对祥子产生了感情，并设法嫁给了他。这段婚姻虽然解决了祥子的温饱问题，但却使他陷入更深的精神困境。虎妞的强势控制以及她去世后留给祥子的债务负担，进一步摧毁了他的生活信念。

最终，祥子彻底堕落，从一个积极向上的青年变成了麻木冷漠的人。他不再相信努力能改变命运，而是选择沉沦于酒精与懒散之中。这部作品深刻揭示了当时社会的黑暗与不公，展现了底层劳动人民在残酷现实面前无处可逃的悲惨境遇。通过祥子的故事，老舍表达了对人性复杂性的思考，以及对社会变革的深切呼唤。